《头文字D》是一部成功的电影，而不仅仅是一部成功的漫画改编电影。
商业电影的最主要目的就是卖座，就是尽可能扩大受众群体，将电影推销给更多的人群。从市场角度来看，一种产品要获得最大的收益，就需要尽可能将产品卖给更多的人，客户足够多，单位成本就会被摊薄，风险变小，收益增大。漫画改编的电影，除了能够吸引一部分漫画迷之外，要想成功，还得将故事讲的漂亮顺眼，让没有漫画基础的人也能看的明白，即使部分小细节和梗没有完全理解，也不会影响整体观感。
《头文字D》显然深谙这个道理，赛车不算是大众普及运动，虽然大部分人认识车，开过车，但对于赛车活动可能知之甚少，对于原著漫画更是不求甚解。导演为此降低难度，故事尽量讲的通俗简单，虽然是日本背景故事，车上印了一些日文，主人公也多用日文名字，但大家还是认识豆腐店，看着藤原拓海、高桥凉介比较亲切（毕竟都是中国演员出演），故事上基本没有隔阂。
豆腐店是个很好的介质，既能体现出故事中拓海一家普通背景，又通过豆腐不碎展现出开车技术平稳高超，还让国人觉得亲切，毕竟中国人吃豆腐也是一个悠久传统。
电影剧情比较简单，讲了一个天才赛车手成长的一段经历。但电影不同于漫画，尽管电影也可以草蛇灰线，埋下伏笔，却无法做到耐心讲述，意味绵长。两个小时的篇幅决定了剧情必须有一条主线，围绕主线讲述一个高度集中的故事，而且故事还要符合那种开端-发展-小高潮-低落-大高潮这样一种讲述方式，因此，电影选择了拓海成才前后这一个晓得切入点，比较紧凑，部分剧情通过旁白（主要是拓海老爸的口吻）来交代。
旁白交代有两个好处。一是简单紧凑，兼有倒叙、插叙功能，给故事节奏上增加一些波澜；二是有对比和总结效果，令人自觉预料之外又情理之中。第一点不再赘述，属于导演讲故事能力不足或赶剧情时候的常规操作；第二点结合电影展开一下。首先，旁白交代了拓海的成长经历，由于被酗酒成性的老爸逼着去送豆腐，具有基因优势的拓海在秋名山上练就了一身本领，在拓海车里豆腐不再破碎、送豆腐时间越来越短、眼睛看东西越来越慢等旁白交代下，其拿驾照仅仅一年就技惊四座显得具有了一定的说服力。
其次，在决战中，原本高桥凉介要告诉拓海职业车手京一的弱点时，被拓海无情打断，观众虽然喜欢拓海的决绝和冷酷，但难免觉得有点难受，因为大家并不知道这个弱点是什么。电影为了结构上讨巧，又故弄玄虚，埋下伏笔，让人喉咙有点痒痒的，急切盼望答案揭晓。我们都知道，人是一种好奇心很强，又受不了大家强撩弱挑的动物，你绝口不提倒还罢了，讲了一半不说了，那群众可是相当难受，而且绝不答应。
好的商业电影深得此道。他既要撩你，还要让你最后觉得舒服。就是说，先埋个小悬念，让你心里有所惦记，然后帮你解密，让你顿悟，在智商和心理上获得满足和舒服。拓海的老爸在决胜的关键时段，讲出了职业车手的毛病，接着，剧情很自然地验证了职业车手这个毛病带来的严重后果，大家不仅得到答案，而且及时得到验证，觉得言之在理，头头是道。
再者，结合导演情绪上的指引，职业车手自身趾高气昂和骄傲自大，又因为程式化的套路感而畏首畏脚，最终京一果然因为求胜心切和顾此失彼中出现重大失误，观众不仅为拓海和高桥凉介的惺惺相惜和心态稳定而击掌叫好，还为京一高傲自负付出的代价感到大快人心，心安理得。
天才赛车手的故事并不具有普遍性，因为天才的基因并不能完美遗传，或者没有天才的基因来遗传。也没有人能够生在秋名山上，没有人送几年豆腐就超过狂野玩家，甚至超过职业车手。人都有执念，妄念，贪念，由此心生不平，心起波澜，即使天分不错，也难免很快遭遇瓶颈，或者，很快心生无趣，百无聊赖。
导演的处理办法是，这是一个痴人，出生在痴狂之家。拓海的老爸已经是一个天才车手，但却因为重视家庭而做到妻子抛弃，由此心灰意冷，归隐山林，独自带着儿子以卖豆腐为生。拓海受了酗酒老爸的多次打骂，性格比较腼腆，但内心却独立自主，萌生出独立意识。抛开开车技能自带基因加成外，他还能够经受住世俗诱惑，不骄不躁，坚韧自强，天生就具备了成为赛车手的底蕴和气质。
世俗诱惑的表现就是拓海喜欢的夏树，夏树实际上代表了某种观念。很多人认为，男生的成长需要一个比他稍微成熟达观的女孩子指引和鼓励，夏树就是这样一个形象，她欣赏拓海身上的疤痕，勉励拓海男生留疤更有魅力，她让拓海认识到自己的优秀，指明了自己的努力方向，让拓海为梦想进步，快速蜕变。
但同时，包括导演在内的很多人又认为，初恋女生是个好的引导者，但却不能成为优秀男主的长期伴侣。一开始，她可以跟男主玩耍，激励男主，是因为她和男主差距不大，女生早熟的过程中自我意识和大爱意识较强，加上青春期情感的萌发，引导男主上路既符合清理，又让人觉得自然融洽。但因为男主光环，拓海成长一日千里，夏树跟不上节奏后，就会与拓海不相匹配。再者，在男权社会里，英雄不能只有一个异性追随者，他必然要有一堆鼓励他支持他爱护他又甘愿牺牲的女生群体。
要是某个女生没有甘愿牺牲的觉悟，那么她自身就会有很多原罪，让观众自觉评判，发自内心地觉得她早已配不上一直成长的英雄。夏树的悲剧性就在此。她是抛砖引玉的那块砖头，朴实真诚，砸醒了浑浑噩噩的英雄，让他一夜成长，但砖头却无法洗刷自身的问题，英雄虽然惦记砖头的可爱厚实，却在看到砖头上的空隙漏洞后选择继续前进，抛弃砖头。
因为，英雄明白，砖头的使命就是如此。后续的美玉还会源源不断。不仅英雄明白，导演也愿意如此引导，让大家都明白，这就是所谓的成长的代价，渡你过河的人并不会和你一起上岸。而且，世俗社会可能也是如此世俗和更加恶俗。英雄成就之时，无尽的资源包围着他，也会慢慢吞噬他，人性终归难以抵挡物欲，这就是西方电影里英雄都要经历黑化过程的原因。
电影要是全都这样拍得话，难免色彩比较惨淡，令人心情悲观失落。导演是个聪明人，明白大部分观众看电影不是为了看完后反思生活，而是在糟糕的生活里，寻找一个心情放空和梦想寄托的地方。光影世界就是这样一个场所，起到这样一个作用。电影自然虚幻，但花几十块钱做个小梦，得到无知无畏、没心没肺的快乐几个小时，也是比较划算的一个寄托方式。
所以，《头文字D》结局里，既有拓海的觉悟和伤心，让人明白男生必须经过心碎心硬这一关卡才能成长进步；也有拓海对夏树的爱恋伤心和夏树的悔恨自责，让人明白男生和女生都是好人，但却情深缘浅，只能互相成就，不能相互依偎；还要有拓海打给高桥凉介主动要求加入车队的电话，让人明白男生终究要走向远方，走向竞争世界，乘风破浪。
最重要的一点可能还是，我们都对这种低调的英雄成长故事十分喜欢，甚至爱不释手。每个人心里都有一个英雄梦，或多或少都会投影到自己身上，发现自己身上的一些闪光点，但可能囿于现实环境，无法表达。如今，有一个和我们差不多的少年，他叫藤原拓海，他看着平淡无奇，他内心单纯坚定，他默默进步，终于一招制敌，扬名秋名山。我们与他何其相似，我们技能正处于冷却中，我们热情迸发，我们的AE86已经开足马力，正在向秋名山进发。
即使秋名山永远无法抵达，但却依然令人风萧萧，想要潇洒的漂。
