电视剧：《开端》
类型：时间循环短剧，科幻剧
导演：孙墨龙、刘洪源、算
编剧：祈祷君、邱玉洁、算、黄凯文
主演：白敬亭、赵今麦、刘奕君、刘涛、黄觉
首播时间：2022年1月11日
“正午阳光”制作的网剧《开端》成为2022年初的口碑爆剧。这部剧采用了“时间循环”这个在科幻电影中常使用的概念，讲述了嘉林市45路公交车上的两个普通乘客游戏架构师肖鹤云、在校大学生李诗情意外陷入“时间循环”，不断重复遭遇公交车爆炸事故经历死亡结局的一天，为了解除循环回到正常的生活轨道上，两个人在一次次地生死考验之后相互信任找到了事件真相，带领所有人迎来了一个“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的疏阔圆满的结局。
《开端》的精彩之处在于立足社会现实生活，提供了一个人性的“试炼场”，利用“时间循环”制造了一次又一次极端状况，为阻止公交车爆炸提供了一次次改变结局的机会，设立一种“如果……那么……”的可能性，假如时间可以重来，人们能否在当时的状况下做出更恰当的选择。
01
真正属于普通人的“主场”
《开端》把镜头对准了真正的普通人，说人话，接地气，善用合理化的场景、道具勾勒人物故事，全员演技出色，在相似的循环剧情里贡献了精彩的表演。
嘉林市45路公交车上的乘客是一些普通人，肖鹤云是创业的程序员、游戏架构师，李诗情是在校大学生。司机王兴德和妻子陶映红，因为女儿王萌萌5年前从45路公交车上强行下车遭遇车祸死亡，多年求取事故真相无果，用高压锅自制炸弹秘密策划在女儿的忌日炸毁公交车。卢笛，看起来有点神秘的二次元孤独青年，喜欢养猫，他的父母很爱他。马国强，出狱后妻儿与他断绝了关系，在家务农，偷偷带着儿子喜欢吃的西瓜进城看他。焦向荣，负债的农民工，突然失去工作、住所，心里挂念着上高中需要学费的女儿。药婆，家庭妇女，出门给老伴买药。钥匙男，网络主播，性格开朗，话多有点烦人。耳机男，健身教练，有点沉默。
这些普通人在45路公交车的“人性试验场”中扮演的角色都具有一定的典型意义，越普通越有典型性。从年龄分，这辆车上有年轻人、中年人、老年人，从职业分有大学生、刚工作的年轻人、司机、工人、农民工、网络主播、白领等，乘客角色不多，但足够成为一个观察社会的“窗口”。
他们有各自的生活，有自己的快乐和苦恼，比如身患哮喘的卢笛就是一个迫切想要从父母羽翼呵护下独立的年轻人，从小孤独的他特别渴望认同，骨子里是个热血青年；有案底的马国强在生活里并不算是一个“坏人”，他还是想好好过日子的，尽力弥补妻儿的关系；独自扛着生活重担的焦向荣，想让女儿用上其他女孩子都有的洗面奶、卫生巾，也会在李诗情求助时打开行李箱给她拿卫生巾用，那本来是房东不要了的东西，这个场景揭开了多少人的难言之隐。
世界上人与人的悲喜并不相通，生活的苦乐难易也是，人们容易对自己的生活了如指掌，却对别人的生活“想当然”。世间百态，无法评说，这就是生活。
02
善良不是“廉价”的美德
第四集，肖鹤云和李诗情在循环中正常到站下车，对“是否应该报警救人”争论起来，这次争论很有现实意义。“善良不是廉价的美德，它要与能力相匹配，否则就是添乱”。
根据之前的经验，肖鹤云认为循环起始时间提前可以正常到站下车，说不定能打破循环，而且自己掌握不了准确信息没法提供给警方，还可能把自己搭进去，不如利用白天的时间收集线索。比起无征兆地突然死亡，提前预知死亡是更加恐怖的事情，命运既然给自己到站下车的机会，不应该因为救不了一车人而有负罪感，趋利避害是人的天性，做不到李诗情这样善良不算是恶劣。
李诗情承认自己考虑不周，但她就是很想救人。他们本来是爆炸事故中是遇难者，也曾在其他循环中被警方严厉审讯。既然自己已经选择报警，就只能承担后果。这一次警方行动中因为信息不足、部署不周造成了伤亡事故，光凭李诗情单纯的善良动机确实不能救人。
“一个人对于真相的看法只能代表他本人而已。……一个人对于自己的弱点了解得越透彻，便越有可能坦率地承认，既然世上根本没有对真相进行检验的客观标准，那么他自己的观点其实主要就是由自己心中既存的刻板印象建构出来的，这一建构的过程完全服膺于自己的思维方式、自己的兴趣和自己的利益。他很清楚，自己看待世界的方式就是主观的。”（沃尔特·李普曼《舆论》）
“道德教育的一项重要功能，就是令人能够以相应的品质去应对任何可能遭遇的状况。于是很显然，道德教育的成功与否，取决于人们是不是能坦率地承认某种环境具有出现的可能性并对其有所了解。”（沃尔特·李普曼《舆论》）
肖鹤云起初救人的动机不强，自己能力不足，他想自保多一些，人性是复杂的，做个真正善良的人，不光需要善良的动机，还需要智慧。所以，经过这一次循环，两人最终就自救、救人的动机达成一致，互相信任。肖鹤云坚定了救人的决心，李诗情决定要智慧地面对这件事，寻找逃出循环的方法，通过循环经历逐个排查车上乘客锁定嫌疑人，再与警察、乘客合力阻止爆炸。
03
“网暴”：从来都是“众口铄金”
“只要一个社会没有小到可以实现百分之百的自给自足并且其中的每一个成员都对发生过的每一件事了如指掌,那么这个社会中的人就一定会用“观念”这个东西去处理那些他们无法亲睹、亲历的事务。”（沃尔特•李普曼《舆论》）
尽管很多人知道自己接触的信息的途径充满阻碍，且人们对信息的理解受到了主观的深刻影响，况且，还有人不知道自己接触的信息根本不值得相信，那么由此形成的舆论更加可怕，这些人所形成的集体有时就是“乌合之众”。
擅长对别人的事恶语相向的这些人，属于人均智商249的“超高智商”人群，看只言片语就能还原“真相”，站在所谓“人间大明白”“诸葛再世”的立场上无差别抨击所有人。比如，王萌萌威胁司机强行下公交车又被后车撞死，她的“作死”行为被网暴；肖鹤云为阻止陶映红引爆炸弹在搏斗中误杀了她，于是扣上“杀人凶手”“爆炸犯”的帽子被网暴；就连《开端》大结局是否会“烂尾”都成为舆论的焦点，许多人开始“抽打”剧组主创者的智商。
人们对真相的渴求是如此执着，但是，大多数人在追寻真相的时候又如此地“浅尝辄止”，真正关注真相的只是与自己利益切身相关的极少数人，他们想捞海底的一根针，而舆论形成的海浪时而淹没它，时而掀开它，有时还没及时捞上来就让真相腐朽了。
生活是现场直播，人受到认知思维行为能力以及环境阶层等主客观条件限制，不太可能用“上帝视角”统揽全局做出“最高明”的选择。在紧急情况下，人更多的是被本能和情绪所左右，自保是基本操作，跳出来战斗的行为往往被冠以“勇敢”，如果勇敢是一件普遍的事，那么它就不会成为一个值得表扬鼓励的美德。
剧中的肖鹤云和李诗情经历了多次死亡循环才接近真相，才做出了相对正确的选择。那么，对于每时每刻都在进行生活现场直播的普通人来说，几乎没有机会重来一次，所以不要在事情没发生的时候高估自己，也没必要事不关己的时候站在虚假的道德高地指责别人。
肖鹤云和李诗情也多次尝试过后打算“自保”一走了之，这是普通人的常规做法，谁开始都不是“人间清醒”，但他们没法脱离循环，看着那么多乘客遭遇不幸自己良心上过不去，必须解开这个“疙瘩”。二人经历一次次死亡循环后有了脱胎换骨的成长变化，最后成了见义勇为的英雄。
04
受害者与加害者只差一步
45路公交车爆炸案的始作俑者是司机王兴德、陶映红夫妇，在整个剧情的前半部分他们隐藏得很深，怀疑过背书包的卢笛、带行李箱的焦向荣、背编织袋的马国强。有观众打趣说，原来真正的凶手就藏在剧名里，“开”车的司机和“端”高压锅的乘客，只是大家开始没发现。
王、陶夫妇唯一的女儿王萌萌死于强行离开公交车后遇到车祸，随后遭遇“网暴”，这对一个普通家庭来说无疑是雪上加霜。世界上没有真正的感同身受，人们对受害者实施怜悯的保鲜期很短，大多要靠受害者自己站起来。大家对施暴者应当受到的制裁惩罚容易有一个明确的限度，可是，受害者去接受、宽容的底线很模糊。他们需要一个真正的“真相”，事关一个人是否是“真实”的，而不是被别人定义的。
如果普通人的正义得不到伸张，他们极有可能采用自己的方式寻找正义，这一步会使受害者“变成”施暴者，无法代谢掉的罪恶因果会延续到下一个人甚至下一群人身上。基于对弱势群体应该得到保护的同情心，人们对受害者所伸张的正义先是由主观情绪所引导，最好他们永远是一个“完美受害者”，一旦被别人发现“瑕疵”引爆人们的好奇心，人们便会戴着超高倍数显微镜顺着裂缝细细打量它，直到找出人们心满意足的“答案”，不管它是不是真相。
没几个人真正在意王萌萌是在公交车遭遇猥亵才张皇失措地强行离开公交车，没几个人真正在意王、陶夫妇是想给女儿讨个公道才“出此下策”自己去做杀人凶手。直到肖、李二人在循环里穷尽真相，王、陶夫妇的暴行被制止，如愿得到了女儿死亡的真相，实现了一个最完满的结局。挺讽刺的一幕是，在看守所里入狱的王兴德与公交车上猥亵王萌萌的嫌疑人何鹰俊擦身而过，个人的正义与个人的罪恶在法律里的底线之外相遇了。
生活中想得到自己满意的“答案”真的就能得到吗？很多感到疑惑、遗憾、愤怒、无助的事情真的能得到心满意足的“解释”吗？很多时候不能。一个人只能靠一双眼睛、两只耳朵、一张嘴、一双手、两条腿去寻找真相，生活圈子极其有限，我们能获得的答案并不全面。更多时候，没有答案，没有解释，即使真相摆在面前也不一定人人相信人人满意。
在不同的循环里，肖鹤云和李诗情经历了王、陶夫妇类似的遭遇，肖鹤云为阻止陶映红引爆炸弹在搏斗中误杀了她，从受害者变成了施暴者，李诗情为抢夺高压锅炸弹死于陶映红刀下，类似于王萌萌孤立无援的境地。这两个场景发生时，画面从彩色变成灰色，慢镜头聚焦周围人的反应，却依然没有阻止公交车爆炸，可见这是公交车时间循环实验里最坏的结果。
为什么李诗情是被选中的人？剧情没有给出明确的答案，也许是“时间黑洞”，也许是被王萌萌“选中”完成心愿，也许是因为与王萌萌有很多相似之处被创作者拿来做实验。公交车爆炸案的起因是王萌萌死亡的真相，这样的事情从头到尾到底有没有可以转圜的余地，人们需要做出怎样的选择，才能阻止以恶报恶、以怨报怨？
05
人们需要什么样的结局
人和人是不同的。李诗情可能就是那个在遭遇危险时会勇敢站出来保护自己的人，主动寻求他人帮助，也会主动去帮助别人，这份原始的热血品质很珍贵。
人与人之间的信任。因为肖鹤云在李诗情遇到困难时的一点善意，打破了陌生人之间的隔阂，两人经历艰难的过程取得彼此的信任，最终拯救了自己和一车乘客。
遭遇紧急情况时，发动更多人参与进来共同度过危机，让大家不再冷漠、沉默，发挥人多力量大的优势。
《开端》的结局有不少小惊喜，肖鹤云和李诗情组成的“反炸CP”定情一吻，妥了妥了。警方逼停45路公交车相当于一次规模不小的车战戏，有模有样。一整部剧都在强调“下午1点45分”，最后大家说服王兴德主动放弃引爆的关键时刻，以肖鹤云手表特写“1点44分13秒”为始，到警察把炸弹扔到桥下，让大家感受了一把什么叫“度分如年”。
通过循环验证“如果……那么……”的假设，《开端》有一个温暖的结局，大家齐心协力解除炸弹危机，王、陶夫妇解开心结，坏人受到惩罚，没有伤亡，乘客们经历生死考验之后开始了新的生活。不过，隐约感觉到最后两集的剧情和节奏和前面不连贯，那股劲不一样了。大团圆的结局显得平淡无趣，没有正面解释“循环”，这个结局只是多次循环实验中的一个结果，一个最完满的最优解。
真相本身很重要，真相里的人情味也很重要，每个人应该被尊重，应该拥有属于自己的生活，也需要与自己、与家人、与他人不断地和解，Happy Ending可以疗愈到大多数人。这个结局在现实中几乎不会发生，不是所有的心结都有机会打开，不是所有的暴力都有机会被及时制止，所以这是一种对美好生活的希望，希望每个普通人都能微笑着生活。
……
其实，每个人都活在“时间循环”里，大多时候日复一日、年复一年过着相似的生活。希望人们能在每一次循环中有所反思，有所进益，面对无法挽回的无奈和遗憾时，保持对生活的希望。
